來源：錢江晚報

(資料圖片)

百年來，近千萬件中國文物流落海外，故土難歸

為何流失，如何回家

無論是剛剛完結(jié)的短劇《逃出大英博物館》，還是“文物擬人化”創(chuàng)作，都讓我們回想起百年前的那段歷史，以及流出國門，散落于異國他鄉(xiāng)的文化珍寶。

北京大學(xué)考古文博學(xué)院教授、云岡研究院院長杭侃說，文物不僅僅有歷史、科學(xué)、藝術(shù)三大價值，也有情感價值。我們贊嘆中國文物之美，又憤恨于外國人盜掠之后的慘狀。文物的際遇與國運相連，上個世紀(jì)初中國文物遭受劫掠的歷史，我們應(yīng)該有所了解和認(rèn)識。

去年出版的《國寶流失百年祭》作者之一常青，北京大學(xué)考古系學(xué)士與碩士，美國堪薩斯大學(xué)中國藝術(shù)史博士，他在美國三大博物館都從事過研究工作，參觀過歐美大部分重要的博物館，常常在中國國寶的展柜前嗟嘆不已。他與另一位作者黃山一起，對19世紀(jì)末20世紀(jì)初中國文物流散史實及流失國寶多重價值做了梳理與研究。哪些人以何種方式導(dǎo)致眾多中國文物流失海外?這些文物有何種價值?它們現(xiàn)在身在何處?

探險家和古董商

19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，中國還沒有文物法，民眾對文物也沒有認(rèn)識，看不到文物的價值。這就給當(dāng)時的外國探險家“乘虛而入”的機會。這些探險家中，以英國的斯坦因最為著名。

1900年代，在印度和英國政府的支持下，斯坦因前往中亞探險考古，在中國新疆、甘肅等地都留下足跡，此后，他又往返中亞三次，卷走大量文物。

這是一幅盛唐8世紀(jì)的《引路菩薩畫》，圖中的菩薩身佩瓔珞，身后跟隨的女子梳著典型的唐代女子的發(fā)式，其衣著、發(fā)型乃至豐腴的臉部均與盛唐畫家周昉的《簪花仕女圖》如出一轍。這是唐代佛教繪畫中的精品，也是研究中國繪畫不可或缺的寶貴資料。

斯坦因把它從敦煌藏經(jīng)洞帶去了倫敦，現(xiàn)藏于大英博物館。藏經(jīng)洞共出了300多件唐宋時代的紙本、絹本、麻布本的繪畫作品，其中，斯坦因拿走了200多件，現(xiàn)藏于大英博物館;法國伯希和拿走了100多件，現(xiàn)藏巴黎吉美博物館。

他獲取了“滿裝寫本的二十四口箱子，另外還有五口內(nèi)里很仔細(xì)地裝滿了畫、繡品以及其他美術(shù)品的遺物”，全部運到了倫敦大英博物館。而這些所有的文物，他只花費了40塊馬蹄銀，相當(dāng)于500盧比。對斯坦因來說，這筆交易簡直沒有更劃算了。

“可惜的是，當(dāng)時這種情況，沒有引起當(dāng)?shù)毓賳T的重視，甚至在斯坦因把文物打包裝箱、準(zhǔn)備運走的時候，部分官員還大力為他聯(lián)系工人、提供幫助，設(shè)宴招待，熱烈歡迎他下次再來。”常青說，如今，大英博物館收藏著斯坦因1907年從敦煌莫高窟獲取的9000多卷古代寫本。

但是，以斯坦因為代表的探險家僅僅是使中國文物外流的第一類人。“他從中國獲得的文物有幾萬件，而大英博物館收藏的來自全世界的文物大概有800多萬件。”探險家所謂的“壯舉”，引起了外國收藏愛好者與古董商的極大興趣，而這些人則是使中國文物外流的第二、第三類人。

很多人聽過盧吳公司與山中商會的名字，這是在中國文物外流中起關(guān)鍵作用的兩大古董商行。盧吳公司的創(chuàng)建人盧芹齋(Ching Tsai Loo)，活躍于20世紀(jì)上半葉的西方古董界。盧吳公司向西方國家特別是美國出口文物長達(dá)30年之久，不計其數(shù)的國寶被源源不斷地運往歐美，包括唐太宗昭陵六駿中的“颯露紫”和“拳毛”兩幅浮雕作品，現(xiàn)藏美國費城賓夕法尼亞大學(xué)考古與人類學(xué)博物館。

另一大出售中國文物的古董商行是由日本人創(chuàng)建的山中商會。在1927年以后，山中商會參與了對山西太原天龍山石窟造像的盜鑿。在開鑿于東魏、北齊、隋、唐時期的25所洞窟里，150多件精美雕刻被盜鑿，整個石窟群基本被毀。

常青介紹，這些古董商，活躍于20世紀(jì)上半葉，在世界各地都設(shè)有分號，在中國文物外流中起到關(guān)鍵作用。甚至可以說，從中國流向海外的文物，大多都曾經(jīng)過這些古董商的手。

有家難回

常青說，百年來，中國流失海外的文物大概在1000萬件左右，除了保存于國外博物館里的160多萬件有明確下落外，還有800多萬件文物在私人手里，下落不明。

這些流失文物是全體中國人共同的財富，背后凝聚著中華民族延續(xù)千年的情感，讓它們回家，是所有國人的期盼。迄今中國流失文物的回歸途徑主要有三種，即購回、捐回和追索。

數(shù)據(jù)顯示，新中國成立70年來，中國通過執(zhí)法合作、司法訴訟、協(xié)商捐贈、搶救征集等方式，成功促成了300余批次、15萬余件流失海外中國文物的回歸。但即使如此，文物“回家”這條路，依舊漫長而坎坷。文物流失國提出的歸還請求，要么被拒絕，要么被敷衍、拖延，直到不了了之。比如，2002年西方多家著名博物館就聯(lián)手發(fā)布《環(huán)球博物館價值宣言》，抵抗文物流出國追索要求。此宣言遭到了包括中國在內(nèi)的廣大文物流出國的明確反對。

這背后，某種程度上反映了中外應(yīng)對文物的思維差異。“在中國人看來，文物中蘊含著民族精神與情感，歸屬于國家，出口文物也是被禁止的。但在外國人看來，文物是具有鑒賞價值的收藏品，能夠在市場上自由流通，至今進(jìn)出口也自由。舊時中國沒有文物保護法，哪個國家的人買了就是誰的，由此，他們也很難接受返還的要求。”

除此之外，通過官方渠道促推文物返還也是難上加難。

最大的阻礙在于，國外博物館擁有極大的自主權(quán)，政府無力干涉博物館的管理，也無權(quán)過問文物的流向。“國外博物館采用的是財團法人制度，或歸私人所有，需要自負(fù)盈虧。為了獲取一件文物、辦一場展覽，四處向私人收藏家或基金會‘化緣’，政府不會為它們提供任何保障，他們不得向博物館提供資助。這也導(dǎo)致政府無法向博物館施加壓力，強制要求對方返還文物。”

杭州人的捐贈

流失文物漫漫歸途，映射著那段失落的歷史，也讓文物回歸的迫切性重新擺到公眾面前。

常青說，國際公約具有局限性，只能期望相關(guān)國家主動歸還文物，但我們不能放棄為此表態(tài)。比如，過去大英博物館專門設(shè)有一個展廳，專門展出斯坦因從中國拿走的文物，還貼了斯坦因的照片，介紹他怎么從中國拿到文物的。我國對此意見很大，博物館后來把關(guān)于斯坦因的介紹拿掉了，只展出他拿走的文物。

1949年以后，特別是改革開放以后，許多學(xué)者開始研究流失海外的文物，大致摸清了流失海外文物的情況;近20年來，更通過國家和愛國人士的努力，部分國寶回到祖國的懷抱。這十年間，有1800余件/套流失文物回歸祖國。

2021年，央視春晚播出特別節(jié)目《國寶回家》，杭州人張榮無償捐獻(xiàn)回國的天龍山石窟第8窟北壁主尊佛，首次與全國人民見面。這尊佛首，是2020年回歸祖國的第100件文物，在海外漂泊近一個世紀(jì)后，它終于被張榮送回祖國。“對我來說，捐贈佛首在我的人生中具有里程碑式的意義，至少我做了一件自己應(yīng)該做的事情，讓與身體分離已百年之久的佛首，回到了祖國，回到了他的故土。”2021年7月的回歸儀式上，張榮這樣說。

遺憾的是，2個月后，張榮因病醫(yī)治無效去世。但像他一樣，促推文物回到故土的人還有很多。2021年，美國加利福尼亞州蘇珊娜·芙拉圖斯(Suzanne Fratus)女士捐贈我國的兩尊明代陶俑入藏上海博物館，國家文物局主辦文物捐贈入藏儀式;2019年，企業(yè)家何鴻燊將流失160年的馬首銅像正式捐贈國家文物局，圓明園迎來了第一件“回家”的流失海外的重要文物;2018年，美籍華人王純杰夫婦將拍得的一件北魏時期云岡石窟第七窟天王頭像贈予山西博物院，這已是兩人第二次將來自云岡石窟的國寶文物捐贈回晉。